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I en liten by.

Kjøkkenet i prestens hus.

MAGDALENA, ung pike, vasker op. CORNELIA, graa-haaret kvinde, tørker av
fat og tallerkener. Mandsrøster høres stadig fra siderummet.

Magdalena

Nu trætter de vist. Hør paa dem 1

Cornelia

Sæt tallerknene dér, Magdalena — sæt dem imot hverandre, saa rinner
vandet av dem.

Magdalena

Jeg er træhendt enda. tante Cornelia. Men jeg skal nok! Hør hvor høit
Jon roper!

Cornelia

Ja — Jon stakkar ....

Magdalena

Altid saa roper han saa høit, Jon.2

Cornelia

(fortænkt)

Det gjør han for at døve den andre røsten sin. Det gjør de, tvilerne,
naar de vil overbevise sig selv.

Magdalena

Men han vil jo bli professor? Men hvordan kan han bli professor naar
han tviler? Men han sier bestandig han vil bli professor.

Cornelia

Han kan bli professor i tvil. Det kaldes filosofi, det.

Magdalena

(lytter; ler)

Saan som de holder paa derinde! En gang trættet guttene og Adam om
paktens ark, husker jeg. Jon sa, jødene gjemte krutt i arken, sa han.
Det var med krutt Moses gjorde miraklene sine, sa han. Jeg var bare
liten pike, men jeg husker det godt.

Cornelia

Kanske det. At kruttet var som en slags avgud, alt dengangen . . .

Magdalena

Det er ingen i hele byen som snakker saa meget rart som dere her i
prestegaarden, tante3

Cornelia. Men Benedikt er bedst. Synes du ikke Benedikt sier de rareste
og nydeligste tingene ?

Cornelia

Aa jo . . . Men det er brødrene, som tænker, Omar og Jon . . . (i uro)
Benedikt blir ikke én og tyve før til vaaren.

Magdalena

Han kan vel tænke for det! Aa tror du nogen vét alt det han tænker!
Benedikt blir . . . Benedikt blir det vakreste! Ja — jeg er viss paa
Benedikt blir (hvisker noget til Cornelia).

Cornelia

(nikker)

Kanske. Om han faar leve.

Magdalena

Han! Han blir ikke saaret! Benedikt er

beskyttet, han. (Et smell. Begge skvætter.)

CorneAia

Det var ikke skudd. Det var bare gangdøren. Har du git Benedikt en
talisman nu igjen?

Magdalena

(sagte)

Du beskytter hans aand, tante Cornelia. Guds moder værner hans legem.
Ingen krig kan gjøre Benedikt noget.4

Cornelia

Far vilde ikke like det — om han visste det. At en av guttene har en
amulet. For katoliker er de jo ikke — selv om de ikke tror som ham.

Magdalena

Men det er ikke Benedikt, som kjender Guds moder, tante Cornelia! Det
er jo bare mig, det! , Og saa er vi trygg for ham, ser du.

Cornelia

Ja . . . Ja for Benedikt og Omar er jeg trygg. Men Jon stakkar. Jon . .
. (i uro) Naar han skulde bestemme sig, dengang han var liten

— naar Jon skulde vælge; da vilde han altid ha begge tingene. Den vil
jeg ha, sa han, og den ogsaa vil jeg ha. Alt dengangen han var barn.
Ingen talte saa godt paa fars store møte

— for freden, for fred og retfærdighet paa jorden. Du hørte det selv!
Klart, saa alle vilde som far og os.

Magdalena

Ja, ja, ropte de til ham^

Cornelia

Men nu — nu han kom hjem og hadde gjort soldatereden, nu hadde det faat
trollmagt over ham igjen: fanen, regimentsmusikken og alt det. Han
\ilde gaa forrest med dragen kaarde, bent i døden for fædrelandet vilde
han5

gaa ... Al den gamle seid gjærte i ham. Brødrene maatte snakke med ham,
længe, før han blev ædru igjen . . . (Letter paa gardinet, ser ut av
vinduet.) Men at han ikke kommer!

Magdalena

Onkel sa, du skulde ikke være urolig for om det drog ut, sa han. Husker
du ikke det?

Cornelia

Jo —. Men igaar var det Qorten dager siden! Og kirkemøtet sluttet
lørdag, det vét vi jo. Saa da skulde han vel . . .

Magdalena

Og de skal jo bare komme overens. Om at de og Gud ikke vil krig. Det
kan da ikke ta saan tid. Men togene er saa fulde av soldater. Og alle
er saa dumme og forijamset. Undtagen du og jeg og vi i prestegaarden!

Cornelia

Aldrig har jeg ventet slik paa noget, Magdalena! Nei — nei ikke siden
jeg gik med Omar! . . . Det — det er liksom at vite, at enda er det
under til, og — og at nu skal det ske — og jeg skal faa være med i det!
Det — det er som at staa færdig i kirkedøren, rede iil at gaa ut under
den blaa himlen, til møtes med alle de andre, som kommer fra sit alter,
sit guds-6

hus, naar klokkene sætter i at kime! Da skal far faa se guttene sine
komme da! Selv Jon, selv Jon har hvælv over tankene sine nu!

Magdalena

Tante Cornelia . . . (skriker) Tante Cornelia! Hører du? (Det blir
pludselig tyst i siderummet.) De der inde lytter ogsaa . . . Nu hører
vi dem liksom igaar!'

Cornelia

Kanonene kommer til at holde op, barn.

Magdalena

Aa nu er de nærmere end igaar! Men Gud vil ikke det skal bli krig! Jeg
drømte inat — mor kom hjem igjen og sa: Magdalena, sa hun, paa
fødselsdagen din skal krigen slutte. Men det er jo imorgen. Det er jo
imorgen!

Coknelia

Bi nu — bi nu barn til far kommer. Bi til vi faar høre hvad biskopen
har sagt — og alle prestene, hele Guds kirke! Aa, guttene venter paa
det, de ogsaa!

Magdalena

Men ... De har jo uniformen paa sig alt? Omar ogsaa. De skal jo gaa.7

Cornelia

(heftig)

Gaa! Naturligvis maa de gaa! Saa de kan faa slutt paa det! Og komme
hjem igjen! Tror du Jons egne kamerater vil slaa ham ihjel, naar de
faar se ham? Men det er jo der borte han har studert! Tror du Adams
eget parti vil drepe ham? Men det er jo dem derborte som har skapt
partiet!

Magdalena

Benedikt sa, at Omar . , . Omar vil ikke gaa i krigen, sier Benedikt.
Han gjør det for din skyld, sier Benedikt. For du vil ikke han skal
negte.

Cornelia

(i stort oprør)

Nei — nei, det vil vi ikke! Det vil ikke engang hans far! Da han kom og
sa det — da han kom for andre gangen og sa han ikke vilde lystre, at
han ikke vilde stille med kompaniet, da ropte jeg paa far. Han snakket
til ham; han sa til ham at det vilde bli min død. Min ogsaa. Da bøiet
Omar sig. Han kan ikke gjøre som han vil med livet sit! Det er mig som
har git ham det!

Magdalena

(nikker)

Benedikt har fortalt det til mig, tante Cornelia.8

Cornelia

Naturligvis maa han gaa. Skulde han la sig skyte som en hund? Men hvis
han negter blir han skutt. Stillet mot en mur og skutt. Som en gal
hund. Vet du ikke det?

Magdalena

Jo. Men. Men det er jo Omar, tante Cornelia!- Og da vilde ingen i hele
byen glemme ham mer. Og saa vilde kanske ikke de andre gaa heller. Til
slut vilde ingen gaa! Og saa blev det ingen krig. For — for de kan jo
ikke skyte alle soldater — i hele verden — mot en mur? Men for Omar
vilde de reise en statue paa torvet! For det var ham som begyndte at la
være her i byen. Det sier Benedikt ogsaa.

Cornelia

Ti stille! Ti stille, barn ! Han blev jo ikke levende igjen for det,
Magdalena! Han vilde jo være død. Ti stille!

Magdalena

Ja — han vilde være død . . . Det tænkte jeg ikke paa.

Cornelia

Nei, det tænkte du ikke paa! Men hvad hjælper det om jeg beholder
hjemmet — og fædrelandet — og bjergene — og solnedgangen — hvis jeg
mister sønnene mine? Men jeg9

mister dem ikke! Ved grænsen træffer de alle de andre — og far, far og
alle prestene følger med dem. Husk det! Som en ild vil ordet springe
fra hjerte til hjerte der ute — tusener vil række hverandre hændene —
millioner vil rope: jeg dræper ikke min bror!

Magdalena Og det tror du, tante Cornelia?

Cornelia

Det vet jeg! Det vet vi jo! Se paa Adam — se paa Jonatan — paa alle
Omars venner! Henrik, selv Henrik er blit en anden her hos os! De gaar
sin egen vei —- men alle veier mot det samme.

Magdalena Mot dit maal, tante Cornelia!

Cornelia

Mit. Og mors. Og dit, Magdalena! Alle kvinders naar de vaakner! Har vi
født dem med smerte, næret dem med legemet vort, vaaket over dem,
elsket dem op, set dem bli sterke og sunde . . . aa, mine velsignede! .
. . for at de skal bli lemlæstet —, bli knust, naar det er fuldgjort?
La ingen si det gjælder æren! Æren eç Guds og Gud er kjærlighet.10

Magdalena

Men far sier . . . Far sier soldaten maa dø for sit land. Far sier jeg
skal tænke som han. Bruk din forstand, sier han.

Cornelia

Det sier alle mænd til os, til kvindene. De paa den andre siden grænsen
ogsaa — alle mænd i alle fædreland! Det sier de for at rane vor magt!
Bruk dit hjerte, Magdalena — stol paa dit hjerte! Forstanden er liten
og blind, barn — den er én idag og en anden imorgen — mægtig til en tid
— men en ny tid kommer, og se, forstanden er blit avfeldig og farer
vild! Men hjertet er det samme fra evighet av! Aa, vent til far kommer
—! Nu skal kirkens røst rope sammen med vor — med mødrene, hustruene,
barnene! For første gang! Fars lille — katolikenes store,
protestantenes — jordens samlede kirke! For første gang! Den malm lar
sig ikke døve av kanonene, Magdalena!

Magdalena

(ind til hende)

Aa hvor jeg elsker dig!

Jonatan

(ung mand i soldaterkiær)

Er Omar hjemme?11

Cornelia

Goddag, Jonatan. Ja — de sitter der inde. De har netop spist. Værsego',
Jonatan —.

Magdalena

Vet du noget?

Jonatan

De sier vi har slaatt dem. Vi har tatt mer end tusen fanger, sier de.
De sier soldatene derborte har skutt kongen.

Cornelia

Saa har han faatt sin dom. Av landets egne barn.

Jonatan

De sier, vi skal marsjere imorgen. (Gaar ind

til de andre mæud.)

Magdalena Imorgen? Nei, del vil ikke Gud!

Cornelia

Des før de gaar des før kommer de hjem igjen, barn. Aa, hvor blir det
av ham? Nu skulde han være her!

Ung soldat

(fort ind)

Godkveld, fru Cornelia — morn, Magdalena! Er Benedikt inde?
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Cornelia

Benedikt er der inde. Han og brødrene har netop spist. Værsego' —

Magdalena Er det hændt noget?

Ung soldat De' sier kongen selv leder troppene. De sier de rykker frem
i ilmarsj og at — Og at vore har sprængt broen.

Magdalena Hva' for en bro?

Ung soldat Broen over elven!

Magdalena

Vor elv?

Ung soldat

(nikker)

Men at de rykker frem like godt. Og at — Og at vore viker.

Magdalena

Det er ikke sandt! Vore viker aldrig! Sprængt broen som blev færdig
ifjor? Og kostet saa mange penger! Er du blit dum, du?13

Cornelia

Tro ikke saant sludder. Tro ikke paa krigen, gut. »

Ung soldat Kan jeg la være at tro paa krigen — naar jeg hører den!

Cornelia

Tror du paa en løgner for om du hører ham? Vent nu litt . . . (gaar i
stor uro fra vindu til vindu) Det var ingen sak før ... nu er det, det
gjælder ... nu er det det gjælder at tro. Vent nu litt . . . Snart faar
vi et budskap —

Ung soldat Men de sier de har kanoner som dræper folk paa andre siden
aasen! Og at de slipper kolerabaciller i brøndene vore . . . Og at de
helder ned gift fra luften ... De sier, vi skal marsjere imorgen.

Magdalena

(brister i graat)

Cornelia

Barn, barn, bry dere ikke om alle de dumme rygtene! Kongen er død. Der
blir ingen krig.

Ung soldat Er kongen død?14

Cornelia

Ja han er død. Gaa dit ind faar du høre. Jonatan vet det. Adam og
Henrik er ogsaa der

inde . . . (aapner døren til siderummet, stort opstyr der inde).

Værsego' gaa ind og faa dig et glas vin. Ung soldat

(gaar dit ind)

Magdalena

Gift ned fra luften . . .? Men da kan de jo dræpe os allesammen. Os
ogsaa! Allesammen!

Cornelia

Ja. Derfor er det sludder. Det skjønner du vel. Sæt tallerknene op i
hyllen, barn.

ADAM, HENRIK, JONATAN, UNG SOLDAT, JON, OMAR, BENEDIKT kommer ind —
allé unge mænd i soldaterklær. De bærer med sig glas og vinßasker.
Røker cigaretter.

Omar

Kan vi faa sitte her ute, mor? Kaminen ryker siik der inde.

Cornelia

Ja du kan skjønne det, Omar — værsego', gutter, værsego' — sæt dere her
(tørker av bordet). Piken gik igaar — saa vi blev alene. Frygt smitter
værre end pest.15

Ung soldat

(roper i gjenmæle)

Men han hadde snakket med flygtningene selv, hører du!

Adam

Rømlinger lyver! Hvad skal de ellers gjøre? De er nødt til at fortælle
det de ser med ryggen ... De er blit vetskræmt som kaniner. Hadde de
stanset op litegrand og brukt øinene hadde de faat se en bande, som
herjer paa egen haand. En røverbande! Grænseboen er ilter, han. De er
røket ihop over gjærdene der-borte! En otte dages slaassing er vel ikke
krig — folket har ikke faat summet sig enda!

Benedikt

Nei vent til folkene faar summet sig!

Cornelia

Vent til presten kommer hjem, gutter!

(Samtalen rundt bordet bølger videre.)

Henrik

Du rømmer ikke, Magdalena?

Magdalena

Jeg? Nei — jeg har stedd mig hos tante Cornelia, jeg.

Henrik

Men dine forældre og søskend da ?16

Magdalena

De er ikke rømt! Far har forretning syd-paa ogsaa — saa er det vel
rimelig han flytter kontoret sit dit.

Henkik

Men du blev. Er du ikke ræd?

Magdalena

Jeg!

Henrik

Ikke det grand?

Magdalena

Tror du jeg Iror det blir nogen krig her i byen? Nei! (kneiser, korser
sig pludselig) Og — Og jeg er ikke ræd om de kommer heller, for resten!
(Glir haanden ind i Benedikts) De er vel mennesker, Vel!

Cornelia

Tro det bestandig, barn!

Henrik

Ja. Menneskene i tross.

Magdalena

Det gaar vel an at snakke med dem! Putt — de er da ikke mer end mænd.
Her i preste-gaarden er det jo bestandig mænder. Jeg har aldrig været
ræd dere, jeg!17

Benedikt

Ja du kan faa lov at se paa hende én gang til, Henrik.

Jon

(ved bordet, raegel høit)

Nei for jeg er ingen drømmer! Jeg tror, det er krigen. Jeg tror, krigen
lever. Men den vil styrte under opspurten, sier jeg! Den vil segne i
løpet, den vil bli rammet med lamhet!

Cornelia

Det vil den Jon — med Guds hjælp!

Jon

Ikke Gud, mor! Gud stanser ikke krigen — han er en stor stridsherre —
han er hærskarenes gud, han! Men smaadævlene — smaa-dævlene, gutter!
Latteren, kritikken, likegyldigheten! Og — vil vi dø før vi har hørt
proceduren? Vil vi la os hugge ned før vi kjender domsgrundene ? Er vi
sprellemænd? Vil vi laane os til et sjofelt haandverk for at slippe at
krepere? Er livet en slik skat at vi vil gjøre os til kjeltringer for
at beholde det?

Omar

Livet er kjært . . .

Benedikt

Bravo, Jon!18

Jon

Men — men naturligvis, paa den anden side — At faa opleve en tid,
gutter, som gjorde frasene til ord igjen, hvad? At kunne si «for Gud og
fædreland» uten at bli rød — at kunne stige til helt uten at være
professionel, hvad? Og tror dere blodets dionysier staar tilbake for
vinens? Er Iliadens og det gamle testamentes skjønhet ringere end
kristendommens? Krigsrusen er dithyrambisk likesom vinrusen —
blodtørsten, den . . .

Cornelia

Jon !

Jon

Nei ... Du har ret, mor. For vi tørster jo ikke længer — vi smaker ikke
av mordlyst -— Ares vil utspy os av sin mund — vi er lunkne! Og — og
naar vi ikke har talent for mord — naar vi ikke taaler blod fler) saa
er det jo ikke mer at snakke om, hvad? Vi har valget: at eksistere som
mordere eller utslettes som bra folk — og vi vælger det sidste, hvad?
Vi gidder ikke bestaa som krigere, la os i Guds navn faa lov at forgaa
som mennesker — for vi er jo logikere? Omar! Det er jo dette, vi mener?

Jonatan

Vor tids soldat er desuten ikke andet end gladiatoren for en politisk
fantasi — og det vét han!19

Adam

Men dyrene, de slipper løs paa os, er vore egne private bestier. Le
ikke, gutter! Det er kanske vilddyr for om vi aldrig har set dem.

Benedikt

Paa dine løvers sundhet, Adam!

Henhik

Det er bluff! Det er ikke andet end bluff! Skinmanøvrer! Imorgen faar
vi høre om vaa-benhvile!

Magdalena

Hører du hvad Henrik sier, tante Cornelia?

Ung soldat

Hør kanonene!

Henrik

De skyter for at trumfe sig til noget — koncessioner, indrømmelser!
Nogen fusentaster der borte vil ha grubéne vore — Det er bare bluff! La
os ikke miste hodet!

(Alle ler.)

Jonatan

Nei la os beholde hodet. Det har du ret i, Henrik.

Henrik

Beholde hodet kaldt! De tror, de kan komme forbi folkeretten!20

Adam

Forbi folkene ja — paa begge sider grænsen!

Henrik

Men vil nogen av os eie deres gruber, deres provinser? Jeg er kjøbmand
selv — men jeg betakker mig! Det blir ingen krig!

Cornelia

Det blir ingen krig.

Adam

Nei! For det skal vi demokrater sørge for! Kameratene der borte — jeg
kjender dem! De er blit overrumplet. Vent! Imorgen, ja kanske idag faar
vi vite folket er vaaknet! Ve regjeringene, ve løgnerne, ve generalene
da! Og blir de tvunget til at gaa med, guttene derborte — da gjør de
som os, som vore demokrater, som mig: de skyter i luften! Det skal sees
paa de faldne! (Latter.) Paa de som ikke falder, mener jeg. Det blir
ingen krig.

Cornelia

Nei det blir ingen krig.

Henrik

Jo saa pinedø vil jeg skyte! Jeg kryper ikke unna! Jeg er ikke ræd!

Ung soldat

Jo. Jeg er ræd . . .21

Benedikt

Om en maaned er det høstfesten. Er det

nogen som tror vi skal slaass da?

0

I

Magdalena

Da kunde det jo like gjerne bli krig i julen,

da ! (Alle ler.)

Benedikt

(tømmer indholdet av en rygsæk over bordet, en mængde smaa bøker)

Se arsenalet mit!

Omar

(tar en av bøkene)

Vers?

Magdalena

Vers! Benedikt! Har du latt dem trykke? Aa, det har du ikke fortalt til
mig!

Benedikt

Nei — nei det er ikke mine! Det er bare det første, som er mit. Det er
alle de andres — de store, vore egnes og (ler) «fiendens». Jeg har
samlet dem. Det vil de ikke staa for!

Jon

Er det hele verdens krigssanger — vore — og de andres?

Benedikt Det er kjærlighetssange.22

Cornelia

Gutten min!

Ung soldat Og dem vil du stanse krigen med'?

Benedikt

Jeg tror — jeg tror at naar vi allesammen pludselig husker — at vi
elsker paa samme vis

— og — og at vi bestandig har sunget hverandres sange om kjærlighet —
da kan vi ikke. Da blir det ingen krig! (De andre ler.)

Cornelia Da blir det ingen krig.

Omar

Le ikke av ham! (Det blir stut.) Benedikt har ret! Det er bare én ting,
som kan stanse krigen . . . Ikke kjøbmændene dine, Henrik. Ikke
demokratene, Adam. Ikke din logik heller, Jon. Det — det er bare én
magt som kan stanse krigen .... (snur sig pludselig imot Cornelia)
Kjærligheten —. Vi — vi maa ikke længer blyges for at si det. Vi — vi
maa kjendes ved den . . . Kjærligheten til næsten; for den fins!
Kjærligheten til det gode — for den er til! Kjærligheten til os selv,
kamerater — til alt vi har drømt

— og skapt" med tanke, med kraft, med overskuddet! Vor gud — hver mands
egen gud. Han lever. Vi er ikke kjærlige av frygt! Vi vil23

være gode av aglelse for os selv! Vi er ikke dydige av pligt vi som nu
kommer — vi er dydige av trang til dyd. Vi er erobrere av et nyt
hovmod: Ydmyghetens! Kristi hovmod da han sa: Tilgi dem, ti de vide
ikke hvad de gjør. At elske menneskene — det er det sværeste, det er
mands gjerning, det kræver den høieste styrke: seierherrens! Og jorden
venter paa os . . . Naar far . . . naar min far . . . naar min far
presten kommer hjem . . .

Cornelia Aa hvor er han —

Omar

... da skal en stor gjerning fuldbyrdes (i sterk bevægelse). Ja, jeg
tror at det fuldkomne nærmer sig — jeg tror vi skal se ansigt til
ansigt! Én stor kjærlighet skal samle os under sit merke, vor kraft
skal vokse i skog med tusen viljer fra Guds samlede kirke i alle land!

Jonatan

l alle land — ?

Adam

De andres prester? De ogsaa?

Cornelia

Alle er varslet! Og liar vi ikke Guds ord?24

Ung soldat

Da var vi frelst! Da døde krigen!

Jon

(roper)

En samlet kirke ... ja, det har jeg aldrig negtet, Omar! For miraklet
bøier jeg mig! Staar de op alle soin kalder sig Guds barn, Guds mænd og
tjenere paa jord og forkynder Kristus med én mund. — Jeg bøier mig!

Adam

(tar sig til hjertet)

Jeg kjender noget, her inde — alt nu!

Henrik

Del vil ingen staa for! Men det sker ikke!

Jonatan

Det ske! Kirken er den eneste som kan stanse krigen, kamerater — den
mægtigste organisation, den sidste almagt, vi har! Jeg har altid visst
det!

Magdalena

Der er han!

Presten

(i døren)

Guds fred og god kveld!

Cornelia

Aa Gud være lovet! Godkveld —! Godkveld

kjære! (kysser ham).25

Omar, Jon Velkommen, far!

Benedikt

(ind til bam)

Kjære far!

Cornelia

Er du træt — aa du er træt — sæt dig kjære —! Ta fars kappe!

Presten

(gir sønnene hat, kappe og stok)

Ja nu er jeg i sandhet træt.

(Liten stilhet. Han sætter sig.)

Magdalena Drik litt vin, onkel (skjænker for liam).

Cornelia

Du blev længe . . . Aa, vi har stundet —.

Presten

Ja —. Og dog var der endnu elve talere indtegnet, da biskopen hævet
møtet. De kom aldrig til orde. Jeg var én av dem. (Drar op en bunke
fuldskrevne ark av lommen.) Jeg har llOtert ned

mine argumenter. Jeg har gjort rede for mit standpunkt — det gamle og —
og det ændrede. Mit indlæg skal trykkes i kirkebladet — jeg tror jeg
tør si det er værdifulde og vægtige ting26

iblandt. Men vi fik telegram fra regjeringen. Hvad er det? ,

Benedikt

Det er kanonene.

Jon

Det er kanonene ved grænsen.

Cornelia

Det er bare kanonene.

Omar

Far! Er det besluttet?

Presten

Ja. Nu er det besluttet.

(Støi og rop utefra øker stadig under det følgende.)

Benedikt

Holdt det haardt, far?

Presten

Om konklusionen var der enstemmighet. De nye kjendsgjerninger skapte
den! Men adskillig dissens om freingangsmaaten var der. Og jeg tror,
uten at rose mig selv, at mit votum vilde hat betydning for —

Omar

Hvad gjør prestene, far?

Presten

Kirken gjør sin pligt, Omar.27

Cornelia

(løfter hændene)

Aa, Gud være evig lovet!

Presten

Kirken velsigner ham, som gaar mot de ugudelige. Ti vor fiende er
Kristi fiende!

(Voldsom bevægelse.)

Jonatan

Kirken velsigner krigen ?

Benedikt

Vor fiende . . . ?

Magdalena

Det var det, far sa!

Jon

(ler høit)

Hærskarenes gud!

Presten

Vær stille! Vi angripes ikke av mennesker. Der kom en bror, en prest
fra grænsen — med bajonettene hadde de jaget ham fra et dødsleie! Der
kom bud fra fromme søstre ... Vi anfaldes av djævle! Vore brønde
forgiftes! Barn blir stukket ned! Vore kvinder . . . Jeg har hørt
forfærdelige ting!

Ung soldat Der hører dere! De forgifter vandet!

3 — Nini Roll Anker: Kirken.28

Adam

Barn . . .?

Oma it

Kirken vil ikke hjælpe os?

Presten

Kirken staar hos hver den, som strider Guds hellige strid, Omar! La mig
hvile — la mig faa puste, ut! Og jeg skal tale med dere, gutter. Hvad
jeg har hørt skal dere høre! Men jeg er meget træt! Omar — Jon —
Benedikt! Og du, Cornelia! Vor herre Jesus, var han endnu hos os, han
vilde gaa forrest i den hær vi sender mot landets fiende! Hustru, jeg
vet det for visst! Ti dette blir ingen vanlig krig — dette blir det
store korstog — de retfærdiges kamp mot satan — Guds ridderes strid for
hans kirke! Seirer vore fiender — da seirer magtbrynden, barbariet,
antikrist! Vor jord vil lægges øde, vort sprog skal visne, vore sønner
og døtre skal trælle i fremmed land! Men seirer vi — og vi vil seire!
Herren er med os, himlen velsigner vore vaaben — og jorden skal se en
ny dag: krig skal ikke være mer, begjær skal ikke være og ikke
magt-syke! Betfærdighetens klare sol skal skinne over en ny jord! Dette
— dette er det, dere gaar til kamp for, gutter! Og bak dere staar
kirken, regjeringen, det samlede folk!

Benedikt

Du har forlatt os!29

Omar

Far!

Jon

Nei — la os høre paa ham! La os høre paa far — kanske far har ret!

Presten

Uten blod kjøptes ingen aandens seier, gutter!

Og--Mener I jeg er kommet for at gi fred

paa jorden? Nei, siger jeg eder, men tvedragt. Saa taler Frelseren. Han
selv.

Cornelia

Hør ikke paa ham! Han forvansker Guds ord! Tal ikke til dem! Du har
ingen ret til at tale til dem mer!

Presten

Hustru!

Cornelia

Du som foldet hændene dine hver kveld og bar dem med dig i bøn til
kjærlighetens ophav! Du som samlet dem om knæet dit da de var smaa og
lærte dem at elske sine fiender! Du som har sagt som din mester: Gjør
dem godt som hade eder — velsigner dem som forbander eder — ber for dem
som gjør eder skade!

Presten

Cornelia!30

cornelia

Du som lærte dem sandheten, og sandheten frigjorde dem! Du kommer og
vil lægge dem i lænker!

Presten

Cornelia — du vet ikke hvad du sier! Det gjælder fædrelandets frelse —
det gjælder . . .

Cornelia

Nei nei! Ikke landets — dine sønners, alle hjertenes frelse gjælder det
nu! Staa fast, gutter! Vær stærke, vær stærke nu! Gud er den samme for
os, for dem der borte, for alle sine barn! Gud vil det gode — Gud vil
ikke blod og skjændsel! La ingen . . . ingen kirke reise sig mellem
dere og ham! Aa vi har sat vor lit til mennesker — jeg ser det nu! Nu
ser jeg vor vildelse, vor daarskap! Vi trodde vi skulde redde os i ly
av ham (peker paa presten) — vi glemte, at kirken er her, her inde i
brystet vort! Det er os, som er Guds tempel — hvert menneske er utvalgt
til hans tempel paa jord! — Omar! Benedikt! Jon! Mine velsignede! Glem
det aldrig!

Omar

(i voldsom bevægelse)

Det er for sent! Jeg bøiet mig, jeg gik unna! Jeg vaaget mig ikke ut
alene! Og nu sviker lian os!

Cornelia

Omar!31

Omar

Du skulde ikke hindret mig! Uten blod ingen seier — far har ret! Jeg
sparte mit — nu kjøper han sin seier med det! Men du, som skjænket mig
livet . . .

Cornelia

Si det ikke! Det kræver ingen av en mor!

Omar

Mit liv er dit, sa du! Men har nogen større kjærlighet end denne at han
sætter sit liv til? Du svek — du svek kjærligheten — likesom han !

Cornelia

(dækker sit ansigt)

Liten gut

(styrter ind)

De kommer!

(Trommehvirvler høres fra gaten.)

Adam

Alarm!

Jon, Benedikt, Jonatan, Henrik

(samtidig)

Hvem kommer? Hvad er det? Hvor? Hvad er det du sier?

Liten gut

Rytterne ... De er over elven ... De er her!32

Ung soldat

(ved vinduet)

Folk springer . . . folk springer som gale! Henrik

De skyter! Det er skadd!(prøver gjemme sig).

Ung soldat Gud bevare fædrelandet!

(Alle søker sine vaaben, spænder paa sig bandoler og gjør sig færdig.)

Presten

(som har talt med gutten)

Cornelia! Cornelia — Magdalena! Kom med mig! Jeg maa gaa til kirken —
følg mig til kirken! I Guds hus møter vi dem!

Cornelia Til kirken? Nu?

Magdalena

(klynger sig til Benedikt).

Jeg gaar ikke fra Benedikt!

Presten

Gutten fortæller . . . Men kirken vil de skaane! For Guds hus har de
ærbødighet. Jeg vil samle kvindene i kirken — kvindene — og barnene —
og de gamle . . .

Cornelia

Omar!33 Omar

Ja mor. Det er alarmsignalet. Vi maa lystre — nu.

Presten

Hører du hvad jeg sier, hustru? Ta med dig Magdalena og kom!

Cornelia

Slip mig! Hvad skal vi i kirken? Søke skalkeskjul? Tror du jeg er en
stakkar?

Presten

Du vil ikke? Skal jeg gaa alene? Saa gaar jeg alene —. De hellige kar
maa reddes — — Farvel gutter — sønnene mine! Herren velsigne dig og
bevare dig! Herren lade sit ansigt lyse over dig og være dig naadig!
Herren løfte sit aasyn paa dig og give dig fred!

(Mændene blir stille og bøier hodet under velsignelsen. OMAR staar rak
og ser paa sin far).

Ogsaa dig velsigne han, Omar!

Omar

Ja far. Min gud er med mig.

Presten

Vi møtes der Ute, gutter! (Han tar den lille gutten med sig og skynder
sig ut.)

Omar

Benedikt, du maa gjøre dig færdig!34

Jonatan

(kysser CORNELIA'S haand).

Her i prestegaarden har jeg hat mine lykkeligste timer!

Cornelia Farvel, Jonatan! Bevar dit hjerte!

Jonatan, Henrik, Adam, Ung soldat

, styrter ut.

Adam

(snur, kommer tilbake)

Farvel, fru Cornelia! Tak — tak for alt vakkert du lærte mig!

Cornelia

Aa Adam — farvel! Sky det onde! Jon

(foran CORNELIA, knæler)

Velsign mig, mor!

Cornelia

Gutten min — du stakkars gutten min. Jon

Si noget — si noget jeg kan mindes hele tiden!

Cornelia

Gud bor i dig.

Jon

Saa længe jeg er sammen med dig, mor!35

Cornelia Jeg er hos dig bestandig!

(JON springer ut.)

Omar

Benedikt, du maa gjøre dig færdig. — Farvel, mor!

Cornelia

(valder)

Omar — min . . . min . . .

Omar

Mor! Nu kommer stormen og bryter os ned! Og ingen kan høre røsten vor
mer! (styrter ut).

Cornelia

(efter ham)

Omar — se paa mig, Omar!

(Lyd av skudd og skrik fra gaten tar til.)

Benedikt

Si det, Magdalena! Si det en gang til!

Magdalena

(i graat)

Jeg elsker dig, elskede —

Benedikt Kys billedet mit hver morgen!

Magdalena

Ja, elskede —36

Benedikt

Hver kveld! Hver nat! La det ligge mellem brystene dine!

Magdalena Jeg vil be for dig hver time!

Benedikt

Ja bed! Si navnet mit — nævn navnet mit for den hellige jomfru, hver
time! — Hvad vil du si til hende, Magdalena? Si det! Si det nu!

Magdalena

Kjære Guds moder, bevar min elskede . . .

Benedikt Benedikt, min elskede —

Magdalena Benedikt, min evig elskede!

Benedikt

Magdalena, Magdalena! Jeg elsker dig!

Magdalena Har du amuletten, Benedikt?

Benedikt Jeg har den her —

Magdalena

(kysser ham paa brystet)

Hjertet dit . . . jeg hører hjertet dit . . . Det slaar saa høit.37

Benedikt Det slaar høit om dig.

Cornelia

(ind)

Benedikt, de venter paa dig! Troppene samler sig paa torvet —. Si
farvel til hende! Følg Omar og Jon!

Benedikt Hjælp mig, mor!

Cornelia

Trænger du hjælp? Er du ikke en fører? Alle dine digtere . . .?

Benedikt

(prøver rette sig op)

Beskyt hende, mor! La hende aldrig komme fra dig! Vær hos hende til jeg
henter hende!

Cornelia

Ja, gutten min! — Magdalena — barn, si farvel til ham . . .

Magdalena Farvel! Aa — gaa ikke . . . Farvel . . .

Benedikt

(rækker CORNELIA haanden)

Snak om mig til hende! Hver dag, mor! Si . . .

(Et flerfoldig skrik utefra)38

Jon

(river op døren)

Benedikt! Raadhuset brænder!

(BENEDIKT springer ut med ham. Et svakt, siden stærkere ild-skjær i
værelset. MAGDALENA længe paa kna-, sunket sammen i graat.)

Cornelia

(ved vinduet)

De farer nedover gaten ... Nu blusser det op . . . Der rider
borgermesteren . . . (banker paa vinduet). Marie! Marie! Hun hører
ikke, hun . . .

(blir taus med ett).

Magdalena

(reiser hodet)

Hvad er det du ser?

Cornelia

Ingenting . . . Nogen andre ryttere . . . Ingenting, barn. (Drar
gardinet for vinduet.)

(EN MAND styrter ind — ser sig forvildet omkring —, farer ut igjen.
Døren blir staaende aapen efter ham.)

Magdalena

(stirrer paa gulvet, skriker)

Blod!

Cornelia Ja. Det er blod.

Magdalena

Kom! Kom! Vi maa gjemme os! Vi maa flygte!39

Cornelia

Nei, vi maa bli! Der ute dør de. (Laaserdøren.)

Magdalena Benedikt! Jeg vil til Benedikt!

Cornelia

(tørker op blodet av gulvet)

Vi maa være rolig . . . Det er nu vi maa prøve at være rolig, barn. Nu
er det vi ikke maa glemme.

Rytternes røst Luk op! (slag paa døren). Luk op for dævelen!

Cornelia

Det «r . . . ? Det er dem! Magdalena —- gaa ind i stuen! Gaa straks!
Laas døren efter dig! Hører du! Straks!!

(MAGDALENA gaar ind i siderummet. CORNELIA ordner sin dragt, sit haar.
Stiller sig bakom bordet. Døren blir sprængt. TO RYTTERE tumler ind.
Rarrikaderer døren.)

lste rytter Er det nogen her . . . (peker revolveren mot Cornelia). Op
med hændene! Hændene op, for satan!

2dEN rytter Det er jo bare et gammelt kvindfolk —. Har du mænd i huset,
gamla? Er manden hjemme?

Cornelia

Nei.40

Iste rytter

Sønnene dine?

Cornelia

Nei.

2den rytter

Lyv ikke!

Cornelia Dette er prestens hus.

2den rytter Da har vorherre været med os, gut!

Iste rytter

(kaster sig paa gulvet)

Det var den hardeste! Og saa søkkvaat, atpaa!

2den rytter Har du mat, kjærring? Frem med maten!

Og vin ! (ser flaskene paa bordet). A ! (sætter flasken for munden,
drikker). Kongens skaal! (fylder et glas, bøier sig over kameraten).
Her, gut! (ler pludselig). Og slik SOm han pep, den tjukke!

Iste rytter

(drikker)

Guds død! Guds død! Det gjorde godt!

(2den rytter fylder glasset for ham paa nytt.)

(magdalena aapner døren. Iste rytter springer op, begge ryttere færdig
med revolverne.)41

2den rytter

En pike . . .

1ste rytter

En vakker jente! Hvem gjemmer du bak døren, lillemor?

Cornelia

Magdalena, luk døren! Nei! Hun er alene der inde! Gaa ind igjen,
Magdalena!

2den rytter

Det skal jeg greie, frue! (Springer ind paa Magdalena, støter hende
tilbake over dørstokken, lukker døren efter sig, skyver slaa for
indefra.)

Cornelia

(fjettret)

Nei . . .

Iste rytter

(ler)

Han er ikke sen i vendingen, han! Men han dat ikke i elven, han!

Cornelia

(kaster sig imot døren)

Luk op! Luk op! Det er min søns! Hun er min søns . . .

lste rytter (ler)

Din «søn» har skutt hesten under ham. Under mig ogsaa! Vi er
arbeidsløse nu! Til de andre tar os igjen! (kaster cornelia fra døren).
Saa!42

Saa! Gitaal! Hold dig til mig, jenta mi! I en uke har vi lært dem at
kjende, csønnene» dine! De skyter paa os fra husene — saa tar vi det vi
finder i husene! Saa tar vi vor ret! Og saa er vi skuls!

Cornelia

Hjælp hende! Hjælp mig! For Guds skyld! For din mors!

1ste rytter Hold mund. Nævn ikke mor — du — du kjøtertik!

(MAGDALENAS skrik hores.)

Cornelia

Hjælp hende er du et menneske! Hun er en ung pike! Hun er en liten
uskyldig pike!

1ste rytter Det er hun knapt længer!

(CORNELIA til vinduet. ISTE RYTTER kaster hende overende. De kjæmper.)

Cornelia Omar! Omar! Jon!

1STE RYTTER

Saa — vil du gi dig, din fandens mær! (løfter revolveren, sænker den
igjen) Det er en fødselsdag, idag . . . En liten jentunge har
fødselsdag . . . Jeg forærer hende det stakkars livet dit, bedstemor.
Noget andet faar hun ikke av far iaar.43

Staa op Og skaf mig mat! (girhende et spark). Reis dig hører du!

Cornelia

(reiser sig langsomt)

Hvem er én som du'?

1ste rytter

Hvein jeg er det ser du vel? Det samme som han der inde! Soldater — som
gjør vor pligt! Vi — vi er krigen vi, gamla! (lytter). Nu kommer
fotfolket! (til vinduet) Fan! Det er de andres! Hvor er lua mi?

(Det bryter mot duren.)

k

Mange røster To er her — Jeg saa to stykker — To ryt- « tere sprang ind
her —

1ste rytter (slaar mot døren til siderummet)

De er efter os! Hallo, rapp dig gut! Hvor kan vi komme os ut?

Cornelia Døren ut er der!

1ste rytter Du lyver! Det findes en anden ogsaa!

Cornelia Det er den eneste!

i — Ninl Roll Anker: Kirken.u

2den rytter

(uten lue, spænder paa sig patronbeltet)

Fan! Vi springer gjennem vinduet! 1ste rytter

Nei — gaten er fuld av dem! Vi slaar os ut — vi slaar os gjennem —
rytterne kommer bakom haven!

(Deren brytes op, civile og soldater utenfra, rytterne springer imot
dem, skyter — det kjæmpe» derute — længer og længer væk.)

Cornelia

(sagte)

Magdalena! (litt høiere) Magdalena!

1ste rytter

(kommer Ind, med blodig ansigt — han tar for sig med hændene, siger
ned)

Hjælp mig . . . Hjælp mig litt. . . (gutagtig) Nu slutter vi! Nu skal
vi hjem og spise . . . Nei — nei . . . Jeg vil ikke! Aa faar jeg
slippe! Mor! Det var ikke mig!

Cornelia

Urar væk gardinet — ser ut — skynder sig mot utgangsdøren -snur sig —
ser paa den døende rytter.

lste rytter (ømt og sagte)

Er det dig, mor . . . ? Tænd lampen . . . ? Tænd lampen saa vi kan se
hverandre. Nei — rør ikke ryggen min! Mor . . . Mor . . .

Cornelia

folder hændene. ßorl til ham. Knæler, lægger haanden paa panden hans.45

Iste rytter Si det engang til — Velsign mig en gang ti) før vi rider .
. . mor. For Gud og kongen!

Henrik

(halter ind, jamrer sig høit —)

Jeg er skutt — De har skutt mig i foten . . .

(stanser i skræk, Til snu).

Cornelia

Vær ikke ræd. Han ligger her og dør. Henrik

Men ser du ikke . . .? Men det er en av dem! Det er en rytter! (løfter
bøssen, v« slaa tn med

kolben).

Cornelia

(verger den døde med sit legeme)

Det er hare en søn nu. Og han eraltdræpt.ANDEN AKT.

Et rum halvt i ruiner.

MAGDALENA kommer ind av en liten dør fra venstre. Bærer matrester, drar
ut skuffen i i en dragkiste, sætter dem ned. Dytter filleue bedre fast
i ruteaapningen. Plukker op bøss fra gulvet. Rører sig fraværende og
likesæl.

Barneskrik høres. Hun blir staaende urørlig.

V I

Cornelia

(med gulvkost og brett)

Har du foret dyrene?

Magdalena

Hører du ikke?

Cornelia

Vi maa la ham skrike litt, nu. Jeg kan ikke ta ham op hver gang han
skriker. Da faar vi aldrig ro. Eller —. Gaa og ta ham op selv, barnl
For — du har da hjerte for ham — likevel — Magdalena? Du vil ikke, han
skal skrike . . .47

Magdalena

(hölder sig for ørene)

Jeg orker ikke høre det. — Jeg vænner mig aldrig til det. — Det har
ikke noget med hjertet mit, det! Gid han var død — gid han laa og var
død! Gid du ikke hadde tat ham fra mig den natten!

Cornelia

Jeg synes . . . ? Kommer det ikke nogen der ute? Kanske det er dem!

Magdalena

Det er ingeD. Det er ingen ting. Du har trodd det var dem — hver dag —
i et aar snart . . .

Cornelia

Men en dag kommer de. Denne veien kommer de Det sier alle.

Magdalena

Det sa du da vi hodde i stalden ogsaa. Og da vi sat ved storveien i to
døgn. Aa jeg er saa træt.

Cornelia

Omar kom.

Magdalena

Ja Omar kom .. . Og Jon har været hjemme . . . Men Benedikt kom ikke!
Benedikt kom-48

mer aldrig! Ti maaneder, ti maaneder og han kommer ikke! Jeg skal ikke
røre ham! Jeg skal bare — bare se paa ham . . . bare se øi-nene hans
... og hændene ... og den lille flekken paa kindet . . . Saa kan de —
Saa kan det være — Foran toget — det er det bedste ... Foran det store
toget . . . Naar jeg har set Benedikt.

Cornelia

Hysj, hysj barn! Du lovte du skulde være rolig her ute, husker du ikke
det, Magdalena? Det kan komme like mange idag som søndag. Tænk paa alt
det vi hadde at gjøre søndag —. Vi maa —

Magdalena

Rolig! Rolig . . ! Jeg som brænder i helvetes ild! (tar sig over
brystet, jamrer sig.)

Cornelia

Gaa ind og gi det til barnet dit.

Magdalena

Hold op, bold op med at si det! Aldrig aldrig skal han ha en draape av
mig! Slutt med at gi ham av kuene, du — saa dør han, saa dør han liksom
sin far! Aa han pines han, pines, pines! Brænder i svovelpølen — evig,
evig! Det er det eneste som døver, naar jeg tænker paa at han krymper
sig og vaander sig og faar ikke fred!49

Cornelia Og du vil møte Benedikt?

Magdalena

Nei jeg vil ikke møte ham! Hvordan kan jeg møte en engel fra Gud? Jeg
vil — jeg vil kjende ham skinne paa mig — en liten stund — en liten
stund . . . (tar op et halmstraa fra gulvet) Har da set ham du? Du har
kanske set ham du? (kysser straaet). Kanske du har ligget under kindet
hans ? (lægger straaet mot kindet sit).

Cornelia Har du git dyrene, Magdalena?

Magdalena

Nei nu gaar jeg — du ser jo jeg gaar (gaarut

til høire).

Cornelia

(ser efter hende — gjemmer et sekund ansigtet i hændene. Begynder at
koste gulvet. Lytter paa barneskriket)

Armingen . . . lille ungen \or . . (gaar ind til

barnet).

JONATAN, TO SOLDATER, som fører med sig TO BUNDNE SOLDATER kommer ind
fra høire. Alle fillet, skitne, skjegget.

Iste Soldat Det er her det skal være. Og det er her. Jeg hørte e ku
bure da vi kom — Dægern!

Jonatan

Jeg synes ogsaa, jeg hørte . . .50

2den Soldat Jeg saa ryggen paa et kvindfolk. Se til at komme dere unna,
for svarte fan! (gir den ene av

fangene et spark saa han falder og drar den andre med sig).

Kryp væk — lægg dere! Det skal være et gammelt fruentimmer her.

1ste Soldat Den evige kjærringen — som sitter igjen paa røisa. Liksom
katta.

2den Soldat Og to kuer skal det være her. Hun pligter gi os kost og
logi. . . (tu Jonatan.) Du er en bla utfisk! (peker paa fangene.) Du
kunde latt mig ekspedert dem. Saa hadde vi spart os denne marsjen i
uføret . . .

1ste Soldat Ja fan gale! Du er for stutt, gut!

Jonatan

(unna)

Det vil tid til alt! Jeg sier ikke imot, gutter! Jeg har baciller i
kroppen, jeg . . . En — slik en gammel kjærring har koppet mig med dem
—

2den Soldat

(godlynt)

Hvo som kjender sin daarskap er paa veien til visdom — det kan enda bli
folk av dig, gut!51

Jonatan

(viker skræmt)

Der er hun!

Cornelia

(i døren)

Jonatan! Er — er dere her! Aa, dere er kommet!

Jonatan

Nei . . . Det vil si . . . Det er bare mig. Og saa de der. Og de to. Vi
er kommet væk ifra kompaniet ... Vi gik og vildret . . . Saa kom vi
over de dér bak en høistakk. Saa drog vi os hit med dem. Vi er slitne.
— Men — Goddag fru Cornelia!

1ste Soldat

Er det dig de kalder bedstemor?

Cornelia

Men de andre ... de andre kommer ogsaa denne veien?

1ste Soldat

Det har vi fan ingen greie paa. Faar vi kaffe av dig?

Jonatan

Søndag sloss vi tyve kilometer herfra. Men de skal i kantonnement. Saa
de kommer vel — Det gjør de vel.52

Cornelia

Naar saa du dem sidst Jonatan! Naar saa du Omar og guttene?

Jonatan

Omar? Omar og Benedikt saa jeg fredag . . . Fredag var det visst . . .

Cornelia

Hvad gjorde de? Hvad sa Omar?

Jonatan

Han — han sat og luset sig da jeg saa ham sidst . . . (soldatene
ler-opmuntret:) Sa han noget, Var det til lusene sine!

Cornelia

Og — og Benedikt? Har han nogen bøker igjen? Nu kan jeg ikke sende ham
fler!

J onatan

(sløvt)

Nu - kan — du — ikke — sende — ham fler nei ... Vi er saa forbandet
slitne I

2den Soldat

Har du du ikke mat til os, bedstemor? Matløs gjør motløs — kom med
gryta, siden skal vi spille op til dans!

Cornelia

Jo dere skal faa mat, gutter — og suppe — Og kaffe . . Da kan de komme
naar det skal være?53

Jonatan Ja naar det skal være ....

Cornelia

Naar det skal være! Ja, dere skal faa mat —

(hun skynder sig ut til venstre, de hører hende rope — hun aapner

døren igjen.) Du blir vel forundret, Jonalan — men Magdalena er her,
ogsaa.

Jonatan

Jeg blir ikke forundret mer, fru Cornelia.

CORNELIA lukker døren.)

2den Soldat Det var et staselig fruentimmer! Død og plage!

1ste Soldat Har du tobak?

(MAGDALENA kommer sagte ind — ser fangene — braastanser.)

2den Soldat En pike! Død og plage!

1ste Soldat En vakker jente!

2den Soldat Vær ikke rædd, frøken. De biter ikke nu!

Magdalena Ta dem væk! De kan ikke være her!

2den Soldat De maa være dér vi er!54

Jonatan

Goddag, Magdalena!

Magdalena

(stusser, ser mer paa ham)

Er det — dig — Jonatan? Er...? Er?

Jonatan

Nei. Det er bare mig. Vi er kommet væk fra de andre.

Magdalena

(stirrer paa ham)

Men — jeg kjendte dig da igjen.

Jonatan

(stirrer)

Ja — vi kjendte da hverandre igjen! Og — og du er her? Vær ikke ræd. De
er bundet. Hvad — hvad gjør du her? Her?

Magdalena

Vi faar lov at bo h( r. Hun — hun gir mat til dem som kommer forbi.
Nogen ligger her om nalten. Syke soldater har ligget her . . . Hun gaar
ut paa veien . . . Hun gir dem drikke . . . Vi venter! Vi venter!

1ste Soldat

Har du nødig vente, du?

Magdalena

(ænser ham ikke)

Hun er god imot alle. Hun — hun synes alle er Benedikts bror. Og
sommetider synes55

jeg ogsaa — jeg ogsaa . . . Naar hun ber med mig! Hun har git alt, hun
har! Hun tror — hun tror bestandig ...

Jonatan At krigen skal slutte?

1ste Soldat Da er hun fan ta mig ikke klok!

Magdalena

(ænser ham ikke)

Hun tror, Omar skal stanse den — Omar — og Benedikt — og Adam — og du .
. . (soldatene ler.) Hun spør alle, vi møter: har dere ikke hørt at nu
vil soldatene slutte? Har dere ikke hørt om én som heter Omar? Mine
sønner, sier hun, mine sønner som ikke vil det

onde ....

»

Jonatan

Hun er forrykt! (tar sig til hodet.) Hun eller vi. Magdalena

Men ingen har hørt noget! Ingen! Ingen! De ler av hende! De spotter
hende. Men hun sier bare — hun spør bare: skal jeg hjælpe dig? Hun
vaaker hos dem, hun finder ved veikanten.

1ste Soldat Det var fan —

Magdalena

Hun har bodd i uthuser . . . Hun leter op56

de elendige . . . Hvis vi var som hende kom Gud til os —

Jonatan

(heftig)

Men ingen er som hende! Hun skulde holde op! For hun er alene!

2den Soldat Du skulde se og komme dig herfra, du.

Magdalena Ja —. Nu gaar jeg . . .

2dEN SoLDaT Væk. Komme dig væk.

Jonatan

Han mener . . .

2den Soldat Smaajomfruer skal ikke gaa ut i skogen til dyrene . .

Magdalena

Jeg er . Det er det samme hvor jeg er!

(Styrter ut til venstre) 2DEN SOLDAT har fundet frem en mugge med
drikke og glas.

En fange

Gi os at drikke.

1ste Soldat Kom og ta i, gutter — vi sætter bænken frem til bordet.57

Anden fange De hører os ikke. Vi er ikke levende mer.

adam, henrik, ung soldat, en graah aaret soldat stimer ind.

Adam

Hallo!

Henrik

(samtidig)

Her er folk før!

Adam

Jonatan! Er ikke du himlet?

Graahaaret soldat Fins her drikke? Fy fan til møkk!

Ung soldat Det værker slik . . .

Jonatan

(samtidig)

Hallo! Er det dere?

Iste soldat Det er ijerde kompani. De sloss om søndag.

Graahaaret soldat

(spytter paa fangene)

Hölder dere utøi?

Ung soldat Jeg er saa syk —58

2den soldat Sæt dig ned og hold kjæft! Her er ikke noget hospital!

(Alle bænker sig snakkende rundt bordet, tænder piper og cigaretter —
drikker, snakker.)

iste soldat

Traakk mig ikke paa bena — jeg har liktorn ! (latter.)

, Synger:

Vi drar ut og slaass hvorfor, det vét ingen! Nogen dræper os — Hvorfor,
det vét ingen!

Henrik

Adam — han dér — han besørget tretten, alene, han: Med revolverne!
Søndag . . .

2den soldat Alene? Det var katten!

1ste soldat

Du — tok dern vel paa ei snor da liksom — iksom han med gjæssene?

2den soldat Hold mund — saa vi kan høre!

Adam

(er begyndt at fortælle)

. . Inde i en retræt —^ inde i et rottehul! Og da jeg skjønte, det var
fler derinde, stilte59

jeg mig bakom sækkene . . . Jeg stilte mtg op og ventet . . .
Sergeanten kom først . . . Idet samme han kom krypende, syntes jeg
grangivelig --r Men det kan være det samme. Jeg

drog til ham over nakken — (prøver ie). Det knyste ikke i ham . . . Men
den næste skrek, da jeg skjøt. Det — det skulde fan hente være forbudt
at hvine! De andre hørte ham. Men dér inde kunde de jo ikke bli, hva?
De hadde jo ikke luft.

1ste Soldat

(henrykt)

Nei det er greit! De hadde ikke luft! De maatte ut til dig og puste!

Ung soldat Jeg er saa træt . . .

Graahaaret soldat Gi taal — snart faar du sove til dommedag!

2den Soldat Tretten! Dægern! — (ta Jonatan). Det hadde ikke du greid,
veikingen!

Jonatan

Jeg tok en — torsdagsnatten. Vil du endelig vite det.

2den Soldat Hei san! En hel?
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Henrik

Han? Vakten? Forposten? (Jonatan nikker.) Han du pratet med hver kveld?

Graahaaret soldat

Han grov og spurte efter kvindfolkene vore, rimeligvis ?

Jonatan

(til HENRIK og ADAM)

Tre kvelder snakket vi sammen. Tre kvelder krøp vi og møttes — derute.
Han var en kristen.

2den Soldat

Jagu sa jeg kristen!

Jonatan

Han tænkte som jeg . . . tænkte før ... Vi snakket om krigen. Han
trodde dette blev den sidste krig. Han trodde liksom mig. — Vi snakket
om Kristus. -— Men den fjerde kvelden blev det maanelyst. üa syntes
jeg, med ett, at han drog sig for at se paa mig. Dersom en kunde tro .
. . Men jeg saa han stakk næven i lommen! Jeg hadde revolveren i
græsset foran mig. Før jeg viste av det hadde jeg drad til. Jeg syntes,
han fik noget i blikket ... Og jeg lar mig ikke lure længer!

Adam

Nei. Nei, dér er det! En kan aldrig vite. Kunde en vite, saa! Kunde en
være sikker saa!61

Brandsikker paa at de og vi, i samme sekund, kunde lite paa hverandre!

Henrik

Ja kunde en tro en fiende, saa! (Aiie ler.) Adam

Men det er det fandens sekundet!

Graahaaret soldat At fyre først er bedre end at tro sidst, folkens.

1ste soldat

(synger)

Vi drar ut og slaass — hvorfor, det vét ingen. Nogen dræper os —
hvorfor, det vét ingen . . .

Ung soldat Jeg har saa ondt. Jeg har saa ondt.

Magdalena

(bærer tallerkener etc.)

Nu kommer jeg straks med suppen — Aa — Er her fler kommet?

Henrik, adam, ung soldat Magdalena!

Magdalena

God dag, Henrik. God dag, Adam. God dag, allesammen . . (sætter fra sig
det hun bærer.) Jeg skal hente flere tallerkener . . (skynder sig
ut),62

Adam

Magdalena . . ! Her! Og hun saa ikke paa os. Henrik

(til Jonatan)

Visste du det? Vissle du hun var her?

Jonatan Fru Cornelia er her ogsaa.

Adam

Fru Cornelia!

Henrik Og du sier ingenting!

Jonatan

Jeg tænkte dere fik tidsnok vite det. Adam

Hun — hun vaaget ikke se paa os . . God dag, Adam, sa hun. Og saa ikke
paa mig

Henrik

Nei. Nei hun tok os ikke i haanden.

Ung soldat Vi har vel noget paa hændene . . .

Jon

(i døren til høire) Er det her dere er — (blir staaende.)63

Adam

Morn, professor .... Nu skulde jeg til at gaa efter dig! Her er
overraskelser til dig, Jon.

Henrik

Er du sliten? Har du Omar og Benedikt med dig. Her er . . .

Jonatan

Du er saa blond midt i fjæset ... er du sjuk, Jon?

Jon

Benedikt. Benedikt er. Han er. (ung soldat

gjemmer ansigtet i hændene og gir sig sagte.)

Adam

Naar?

Henrik

Søndag?

Jonatan

Da vi Stormet? (JON er gaat frem paa gulvet — kameratene staar omkring
ham —.)

Adam

Snak da gut!

Jon

Omar hadde vakt —. Forrest. Jeg ogsaa hadde vakt. — Det var lørdags
kvelden — kvelden før angrepet. Løitnanten . . . løitnan-ten sa til os,
at vaktene stod inde for utfaldet — for utfaldet imorgen, sa han. At
her ingenting sker i nat, sa han. Det var skodde.64

Jonatan Ja. Tæt skodde.

JON

Klokken ett, like før avløsningen hørte Omar . . . Han saa tre stykker
komme krypende. Tre, soin kom krypende i skodden. Han ropte dem an. Men
de krøp videre . . . Da sigtet han ind. Men først ropte han en gang til
. . . Men de blev ved. Da skjøt han. Han skjøt den nærmeste. Han skjøt
Benedikt.

Jonatan Nei. Nei! Ikke Benedikt!

Adam

Men — hvorfor svarte de ikke?

Graahaaret soldat Hvem skjøt han?

1ste soldat En anden soldat.

Graahaaret soldat Puss faen! I første kompani dér skjøt de sjelve
kommandanten sin, for tre maan'er siden . . .

Adam

De maatte da svare\65

Jon

De sanset ingenting ... De krøp for livet . . . De hadde været ute og
rekognosert — de var blit døgrvill, de visste ikke hvor de var, de bare
krøp paa.

Henrik

De maatte ha hørt! Han har ikke ropt! Han har skutt uten at varsle!

Jonatan

Hvor er Omar! Hvad sier Omar?

Jon

Omar - (lægger armen for ainene.) Omar bare

tier . . .

Ung soldat

Jeg vil hjem! Hjælp mig hjem! Jeg vil ikke mer — jeg vil ikke mer! Jeg
vil hjem til de andre!

En fange

Hør os gud i himlen! Hjælp os hjem!

Jonatan

Ja, la det slutte! Ta os ut av forbandelsen!

2den soldat

Hurra for suppa, gutter!

Magdalena

(med en rykende gryte, sætter den midt paa bordet)

Værsego' alle-sammen!

(Soldatene begynder at spise graadig.)66

Jon

(skriker)

Dnl

Magdalena

Jon! Hvor — hvor er Benedikt?

Jon

Han —, nu — nu kommer Omar — Omar vet om Benedikt, Omar —

Magdalena

Er han der ute? Er han utenfor — Har du set ham?

Adam

(frem)

Jeg saa Benedikt, Magdalena! Jeg saa ham idag en uke siden. Han sat i
skyttergraven — det var kveld. Vi sat omkring ham — mange. Da sang han
for os. Da sang han sangen om stjernen — og markene — og aftenklokken.
Og guttene blev stille og bad: Syng mer. Syng den en gang til, bad de.
For han sang os hjem. Og ansigtet hans var mildt og hvitt som —

Magdalena

Som en engel er Benedikts ansigt.

Ung soldat

Alle elsket — Alle elsker Benedikt! Naar han kommer roper de: kommer du
ikke til os? Bli hos os, roper de. — Det er noget i hans øie . . .67

Magdalena Benedikts øine skinner.

Jonatan

(frem)

Det var for to maaneder siden . . . Jeg mindes for to maaneder siden —
Vi laa i en stald — jeg sov ikke . . Vi sov ikke — ingen faar sove —
for det er vaar ... Vi laa og tænkte . . Da ligger vi og tænker paa
kvinder. Blodet brænder — vi kan ikke staa imot — vi ørsker

— vi fortæres — Hændene vore mindes . . . læbene vore husker — vi blir
vilde, vi hisser hverandre, vi forraader . . Da reiser én sig og vi ser
ham bare som en skygge, som et tegn . . Han begynder at snakke til os —
Det er Benedikt, som sier noget til os. Og vi tystner. Foldet er noget
ved hans røst —

Magdalena

Ja. Og alle lytter, lytter til Benedikts røst . .. Jonatan

Han taler om kjærligheten — han taler til os om de unge pikene — om
kvindene hjemme

— om dig, Magdalena! Og tankene vore blir anderledes ... Vi husker
dere, naar dere gaar til kirken — vi mindes kveldene, naar dere synger
under trærne. Vi er ikke forlatt længer

— vi er ikke fordømt mer!

(MAGDALENA brisler i graat.)68

Jon

Vi — vi gik sammen over marken. Da fandt han en liten fugl. Den laa paa
jorden og rørte sig ikke. La den ligge, sa jeg, vi kan ikke hefte os
med smaa fugler. Den lever, svarte Benedikt — og da har den det vondt.
Og han tok den og gjemte den hos sig. Han tok fuglen. Han gjemte den
paa brystet sit. Han bar den med sig og matet den. En dag kunde den
flyve som de andre . . .

(MAGDALENA har foldet hændene; hun gaar sagte ut til venstre.)

Anden fange

Gi os mat!

Ung soldat

(oprørt)

Han kunde spart Benedikt! (fortvilet) Benedikt ogsaa.

Graahaaret soldat

Krigen er som hunden, han — eter kjødet og eter beina -— al mat paa ett
fat — smaa-gutter og graahæringer — han kræser ingen, han —

2den soldat

Skaal, gamle godbit!

Adam

Din mor er der ute, Jon.69

Jon

Mor!? Nei . . . Nei . ikke mor! Omar faar si det selv . . . (springer
ut til høire).

En fange

(til anden fange)

Snu ryggen til dem —- saa slipper du se dem ete.

Cornelia

(helgeklædd. Hun stanser og ser sig om)

Hun sa, Jon var kommet . . . Jeg ser ham ikke . . .

(adam, henrik, ung soldat reiser sig fra bordet, hilser.)

Adam

Jon er gaat efter — efter de andre. God dag, fru Cornelia.

Cornelia

Adam! Henrik! Og du — goddag, gutter — velkommen! Det er mat der ule,
soldater. Det staar en pande med kjøtt i gruen. Er dere færdig, kan
dere hente den — (2den soldat reiser sig) Men det sitter ... Vi har et
litet barn der ute. Nu sitter moren og gir det die. Gaa stille!

(2den soldat gaar ut til venstre — cornelia ser paa fangene.)

Sover de ?

Anden fange

(reiser hodei)

Vi sulter og tørster.70

Cornelia

Men her er mat! Reis dere og faa mat,

venner. (Fangene kommer sig op.)

Soldatene

(op fra bordet. Samtidig)

Venner! Det var satan!

Har du mistet vettet, bedstemor? Fru Cornelia!

Henrik Vet du ikke hvem det er?

Cornelia

Nei! Kjender du dem, Henrik ? (Latter.) Graahaaret soldat

(peker paa ung soldat)

Spør liket der!

Jonatan

Bed Vorherre at du aldrig blir kjendt med dem, fru Cornelia!

2den oldat

(med et kar med kjøtt)

Det er hende, jenten, som har ungen. Cornelia

(til ANDEN FANGE)

Hvem er du ?

\71

Anden fange Min mor er enke, min søster er syk- Jeg forsørger dem.

Cornelia

Han er eneste søn. Likesom du, Jonatan, (tii en fange) Hvem er du ?

En fange Far blev skutt for en uke siden.

Cornelia

Og din mor?

En fange De er seks hjemme —

Graahaaret soldat Jeg har seks, jeg og, mutter! Men enda har de ikke
faat ram paa mig de dævlene.

Cornelia

(til fangene)

Hater dere disse ? (Peker paa soldatene. Stilhet.)

Anden fange

De er vore fiender...............

De prøvde bryte ind i landet vort! De hadde baciller i brøndene vore!
De gjemte gift i bombene sine! Vi maatte værge os imot dem!

Adam

Det er løgn i din hals! Det var dere!72

Flere

(samtidig)

Vi! Nei dere /

Begge fanger Det stod i avisene vore !

Soldatene

(i kor)

Nei,i vore!

Begge fanger Officerene sa det!

Soldatene

Ja vore\

Begge fanger Dere begyndte!

Soldatene

Nei dere ! Det vet vi som saa dere komme, for fan!

Anden fange Ja for vi var rappere !

Adam

Det fandens sekundet!

En fange

Dette er ikke en krig som andre krige! Dette er et korstog I Dere er
letfærdige — dere er fordærvede! Dere . . . (Vældig opstyr og rop.)73

Cornelia

La ham tale, gutter.

En fange

Gud har utvalgt os til at stanse dere før dere har styrtet verden i
fordærvelse! Var Kristus iblandt os, han vilde føre os!

2den soldat

Hold kjæft! Han er med os !

Cornelia

Hysj! Hvem er du?

En fange

Jeg skal bli prest i kirken — om Gud vil!

Jonatan

De er narret! De er blit narret likesom vi!

Ung soldat

(bort til CORNELIA)

Jeg hater dem ikke — jeg vil ikke hate dem ! Jeg hater ikke nogen — jeg
vil komme til Gud. Jeg vil ikke synde mer — hjælp mig til ikke at synde
mer!

Cornelia

Ja jeg skal hjælpe dig (peker paa en fange). Ræk ham haanden.

Ung soldat

(dreier)

Jeg er saaret . . . Jeg er ødelagt . . .74

Cornelia

(til EN FANGE)

Ræk ham haanden du som skal tjene Kristus.

EN FANGE (dreier)

De skjøt min far.

Henrik

Det nytter ikke længer, fru Cornelia ! Vi er vaaknet, nu.

Jonatan

(peker paa UNG SOLDAT)

Han der er ikke noget at bry sig om. Han skal dø, han.

Adam

Det er for sent nu. Nu er vi for blodig . . .

Cornelia

For sent? Det er aldrig for sent at begynde at bli god. Da er hvert
minut Guds hellige minut. Gjør det gode! Gjør det idag! Gjør det nu!
Det er ikke andet, ikke andet, gutter! Saa enkelt er det, et barn kan
fatte det.

Adam

Ja et barn. Ikke mænd.

Jonatan

Saa enkelt at det er umulig.75

Adam

Ja — umulig for den som vil leve.

Henrik

Du kjender ikke krigen, fru Cornelia! Vent til den har rammet dig! Vent
til den har rammet dig selv!

(omar og jon kommer fr» høire.)

Cornelia

Omar — Omar! Jon! Gutlene mine! (omfavnerdem). Aa, hvor du har magret —
Og du! Har dere hat det saa vondt! Og Benedikt .........Har dere set
far?

Jon

Far — far berettet troppene lørdag. Hele lørdag. Han — han gik fra
kompani til kompani. —

Cornelia

(i rædsel)

Lørdag! — Da dere skulde angripe?!

iste soldat

Ja han er satan til prest.

graahaaret soldat

Naar presten kommer med kalken vet vi det: nu har døden aapnet kjæften!

Henrik

Han gir os sakramentet før bajonetkampen —
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da slaas vi som bare fan med syndsforlatelsen i livet, fru Cornelia!

2den soldat Da dør vi som fluer for Vorherre.

Cornelia

(har dækket ansigtet)

Gud være ham naadig .... Naar kommer Benedikt? (stiihet) Er han der
ute, Omar?

Omar

Benedikt, inor — Benedikt er ikke med os. Cornelia

Du ser ikke paa mig, Omar . . . Omar! Se paa mig !

(MAGDALENA kommer stille ind, blir staaende nede ved døren.)

Omar

Benedikt kommer ikke . . Han kommer ikke mer.

Cornelia

Dræpt! Dræpt! De har dræpt ham ! Omar

Ja. Dræpt.

(CORNELIA vakler — knæler, graater. Det blir stilt.)

2DEN SOLDAT Han sover ikke alene, gutten din.

(MAGDALENA helder sig mot væggen — langsomt ændres hendes ansigt,
slappes, blir uttryktsløst, fjollet.)77

GRAAHAARET SOLDAT

(spisende)

Graat graver ingen op av jora — Omar

Mor — Mor . . . Kan du tilgi ham, mor? Han som . . . Han som —

(CORNELIA graater uten at svare),

Anden fange

Gi os med dere !

Omar

Mor — kan du tilgi ham ?

Cornelia

Ha taalmodighet med mig — Hjælp — mig — Gud — at tilgi . . At tilgi den
blinde kulen — som fandt det reneste hjerte . . . Hjælp mig at forlate
ham som ravet i mørke —

og — skjøt--Og — skjøt — gutten —

min — Og visste — ikke — hvad — han — gjorde . ... Og — var en søn — en
søn som som min lille søn--Som Benedikt. Likesom alle disse.

(OMAR bryter ut i graat.)

Henrik

(stirrer paa Cornelia)

Aldrig hadde jeg trodd det !

Adam

Hun tilgir ham! Gud velsigne hende! Aa Gud velsigne hende bestandig!78

Jonatan

(i fortvilelse)

Han derute var en bra kar! Men jeg skjøt! Han hadde lært, han hadde
grublet — han kunde sagt noget om jorden og himlen — som ingen vil si
før om tusen aar. Han hadde kanske fundet en løsning — løsningen ! Og
ingen finder den paa tusen aar — Jeg skjøt ham !

Cornelia

Hjælp mig, herre! Ikke bære nag . . . ikke bære nag . . . Løft mørket,
Gud! Stans misgjerningene ! La det bli sidste gang! La det slutte. La
hans hjerteblod rense din jord !

Ung soldat

Hør hende, milde Gud!

Cornelia

Ta den store forvildelse fra os! La os komme hjem igjen til
kjærligheten ! Og aldrig uille det mer.

2den soldat

Ja la OS faa komme hjem. (Alle bøier hodet, det blir tyst.)

Cornelia

(reiser sig, peker paa fangene)

Løs dem. La dem faa spise. (OMAR laser fangenes baand. Soldatene reiser
sig og viker væk fra bordet). Sæt dere, gutter ! (Soldatene dreier.)79

Omar

La os gjøre som mor sier. Vi er i mors kirke, nu.

(Da gjør soldatene plass for de to fanger. OMAR og JON sætter sig ved
siden av dem. De andre sætter sig rundt bordet)

2den soldat

(lægger armen omkring MAGDALENA)

Vil du være hos mig inat ?

Magdalena

(ser paa ham, smiler fjollet, lægger hodet ind til ham — med lys røst)

Jeg skal være hos dere bestandig. Likesom Benedikt.TREDJE AKT.

Kjøkkenet i prestens hus.

Tapetet i filler, ødelagt indbo — halvparten av taket buer nedover.

En flok kvinder kommer ind. De bærer matkurver, vinflasker, grønne
grener.

lste ung pike

Her kan vi dække for dem. Her kan vi feste! Her i prestegaarden er det
tak.

Mager Kone Bare det ikke ramler ned og slaar nogen ihjel — saan som hos
Bertel.

Halt Kone Nei da, det falder ikke! Vi sov her inde i sommer, ungene og
jeg — bjelkene er like gode, de — det er bare himlingen.

(Alle sætter fra sig det, de bærer, tar paa at rydde, dækker bord,
pynter i rummet.)

Pleierske Bor det ingen her?81

Tyk Kone

(pakker ut av kurver» sin)

Nei naa bor det ingen her. Men naa kommer de straks de, som bor her.
Det er preste-gaarden, dette.

lste ung pike

Hu som jeg glæder mig!

2den ung pike Jeg skjælver! Se paa hændene mine hvor de skjælver!

Katoi.sk søster

(i færd med at hænge op et madonnabilled av træ)

Er det paterens bolig?

Mager Kone Nei da — det er frikirkepresten, som bor her.

Katolsk søster

(vil ta billedet ned)

Du skal ha tak for at jeg fik vite det. 1ste ung pike

(griper billedet)

Nei, nei! Ta ikke væk Guds moder! La

hende faa være hos os idag! Idag vil han ikke

røre hende. Har du ikke hørt om presten, søster?82

2den ung pike Han har bodd hos dem i skyttergravene — Han har egget
dem! Der han var slost de som tigere.

1ste ung PIKe Ikke bare han — alle prestene! Alle prestene har hjulpet
hverandre derute — aldrig har de hat det. saa travelt, aldrig har vi
hat slik bruk for dem, sier far.

Mager Kone Ja la den hellige jomfru hænge, søster! Nu er det bare én
kirke hos os som har seiret.

Iste ung pike Vi stikker løv i hullene — se, nu løves alle
granathullene i landet vort!

Pleierske Og De har skadd foten deres, stakkar!

Halt Kone Jeg var like god tilbens som dig, søster — Dette her, det fik
jeg første aaret, for fire aar siden, den høsten de kom — da rytterne
kom over os. En hogg mig, her — o Gud straffe ham evig!83

2den ung pike

(danser)

Det gjør han nok, det gjør han nok! Og na skal vi straffe dem, vi
ogsaa!

lste ung pike

(danser med hende)

Kjend paa hjertet mit! Kjend paa hjertet mit!

Pleierske

Musik!

Alle

(strømmer til vinduerne)

Musik — De kommer — Dernede! (giædesrop, vifting ut av vinduerne, rop)
Velkommen!

lSTE UNG PIKE

Kom saa springer vi — og møter dem og henter ind vore!

2den ung pike Ja — Jon — og Adam ... og Henrik . . .

(begge to styrter ut).

Tyk kone

(til mager kone)

Graat ikke, Anna! Graat ikke! Det er guttene dine vi kan takke for vi
vandt!

Mager kone Men de kommer ikke igjen for det!

Tyk kone

Vi skaffer os nye gutter vi, Anna! Næste gang skal vi ha dobbelt saa
mange som dem!84

Presten

(i feltprests klær, hurtig ind)

Gudsfred! (stusser) Her er dækket? Er min hustru her?

Tyk kone

(neier)

Velkommen hjem, prest! Nei, vi venter hende hver stund, pastor — Hun er
paa veien —

Halt kone

Nogen saa hende nordpaa igaar — Men hun kom sig ikke med toget.

Mager kone

Guttene tar togene — de sitter paa taket — de staar paa stigbrettet —
vi faar vente, vi andre — Vi skal feste for guttene, pastor!

Presten

Saa flakker hun enda omkring derute — veivild — alene. Arme Cornelia!

Halt kone

Gud var med os, pastor!

Presten

Ja han var med vort folk — la os love og takke ham evindelig.

(Kvindene flokker sig om ham.)

TYK KONE (storglad)

Er det sandt de sulter ihjel derborte?85

Pleierske

(storglad)

Er det sandt de mangler forbindingssaker —? Og instrumenter? — Og
medicin?

Tyk Kone

(storglad)

Og at det er død saa mange læger at de saarede ikke kan bli sett efter?

Mager kone

(storglad)

Er det sandt at barnene derborte kommer til verden som krøplinger?

Presten

Ja Herren vor Gud er en nidkjær Gud — Han . . .

SOLDATER strømmer ind — med trækspil, arm i arm med kvinder, syngende,
med grønne grener i hændene. Til slutt MAGDALENA, i fillete
soldaterklær. PRESTEN løfter hændene velsignende.

Røster

Her kommer vi!

Her er vi!

Hurra!

Herregud at jeg skulde leve denne dagen!

Velkommen prest —!

Ta av dere!

Sæt fra dere!86

Adams mor

(kysser ADAM)

Gutten min! Snille, pene gutten min!

Jonatans mor

(kysser JONATAN)

Aa Gud være lovet — Han som hørte mine bønner! Du min eneste!

SOLDATENE frir sig for oppakning, vaaben osv., hjulpet av kvindenç.
Bænker sig lit efter litt i bakgrunden rundt bordet med de unge piker —
utbrudd av glæde og latter derfra under resten av akten.

JON

(roper)

Hvad sa dere da freden kom, smaapiker? Kvindekor

Vi graat! Vi lo!

Vi takket Gud! Jeg besvimte!

Vi gik til kirken og takket Gud!

lste ung pike (hopper op og kysser Jon)

Velkommen hjem, Jon — nu vil du vel ikke bli professor — du som er
løitnant?

2den ung pike Er det sandt vi skal faa grubene deres, Henrik?

1ste u\'g pike

(arm i arm med JON)

Og jernbanene?87

Henrik

Ja ved jupiler! Vi skal ha grubene! Og guldet! Og kanonene! Og kvæget!
Hvad tror dere vi ellers har slaass for?

2den ung pike

(klapper i hændene)

Næste gang skal vi skyte dem med deres egne kanoner!

Adam

Og landet deres skal vi ha! Det gir jeg mig aldrig paa! Hvad, prest?

Jonatan

Ja hvis det fins retfærdighet til!

Presten

Vær viss, gulter, retfærdigheten lever! Hvert menneske maa svare for
sine gjerninger — ogsaa vore fiender.

Begge unge piker

(i jubel)

Vi skal faa slore, nye provinser!

Jonatan

Og de skal sende folk hit! De skal bygge op —

2den ung pike

(klapper i liændene)

Det er rett! Det er retl! De skal være slavene vore likesom filistrene
trællet for Guds folk, for Gud gav dem i Davids haand.88 Henrik

For nu har vi magten!

Jonatan Det er retten, vi har!

Jon

Det var jo det, han sa.

Adams mor

Adam her — sønnen min — han dræpte halvhundrede alene, han. Aa du
snille pene gutten min!

lste ung pike Hu, er det sandt! (kysser Adam)

Magdalena

Jeg tørster.

Mager konf. Ha dig væk fra maten!

Tyk kone

Det er guttene, som skal ha den. Væk med dig!

Tyk kone

Det er guttene, som skal sitte der — Væk med dig. Spis gutter — spis og
drik, soldater! Sæt dig, Adam! Ta for dere, Jonatan!

Omar

(reiser sig fra kroken, hvor han har sittet)

Vær god imot hende.89

Halt kone

Skal hun kanske være i lag med os

Mager kone

Skal hun trakteres?

Henrik

De har ret, Omar. Magdalena, gaa ut i gangen! Gaa ut paa trappen. Her
har du en flaske.

Adam

(til Omar)

Ser du ikke, at mor er her?

Jonatan

Og mor!

Pleierske

Hvem er hun?

2den soldat

En skjøge, søster. Hun har fulgt — hun har forfulgt regimentet vort i
lire aar . . . Hun er en allemandstøs.

Presten

Hun er et stakkars ting, venner — hun har mistet sin forstand. En
falden, en forvildet . . . Magdalena, gjør som Henrik sier.

Magdalena

(har drukket av flasken, byr katolsk søster)

Er du tørslig saa drik, kjære søster.90

Katoi.sk søster Jeg kjender dig ikke.

Magdalena

(foran madonnabilledet)

Se Guds moder. Se Guds moder smiler til mig. Presten

(opdager madonnabilledet)

Hvem har vaaget! (River det ned.) Hvem har bragt dette ind i mit hus?

Katolsk søster Den hellige jomfru forbarme sig over din sjæl!

Mager kone Jeg sa hun kunde la det hænge, pastor! Denne søster har
pleiet vore saarede i fire aar.

Presten Krigen er forbi, Anna!

(KATOLSK SØSTER skynder sig ut med madonnabilledet.)

Jon

Krigen er forbi — leve kirken!

Cornelia

med et tre aars barn ved haanden. Stanser i døren.

Magdalena

(med høi, lys stemme)

Hun kommer! Og ingen skal graate mer . .. For Gud sendte hende med
lægedom for vore saar! Men hans hjerte slog høit om mig —91

Halt kone

Cornelia!

Omar

løfter hodet, ser hende, gjemmer paanytt ansigtet i hændene.

Presten

Velkommen, hustru — Du er blit hvit . . . Da ogsaa ... Du bringer et
barn —? Hvis barn er det?

Cornelia

Dit og mit.

Presten

Arme menneske!

Cornelia

Nei jeg har min forstand. Barnet er vort og Guds.

Tyk kone Cornelia! Lyv ikke for ham!

Halt kone

(samtidig)

Hun skjæmter, pastor!

Mager kone Hysj! Hysj! (Til pleierske.) Rør ikke barnet,

SØSter! (hvisker, pleiersken slipper barnet.)

Tyk kone

Det er fiendens yngel, prest. Det er en ulykkesfugl.

7 — Nini Roll Anker: Kirken.92

Mager kone

(peker paa Magdalena.)

Hendes unge! Med rytterne!

Pleierske

Fy! Aa, fy!

Soldat

Hvad? Har hun bolet med fienden, ogsaa? Magdalena

Velsigner dem som Eder forbande! Han sover . . . Men jeg fandt ham ikke
. . .

Presten

(rækker ut hændene)

Du har faret vild, Cornelia! I fire aar har jeg søkt dig, men du flydde
mig . . .

Magdalena Søkte . . . søkte . . . Men fandt ikke.

Presten

I fire tunge aar har du skydd min vei og lukket dit øre for mit rop! I
fire aar har du forkyndt en lære ingen kirke kan kjendes ved!

Magdalena Elsker hverandre!

Presten

Du har formastet dig! Du har opkastet dig til forkynder — du, en
kvinde. Vranglære har93

du forkyndt! En kjærlighet ingen kirke har organisert — en godhet,
intet samfund har stadfæstet! Uten menighet har du fordrislet dig til
at prædike. Myndighetene har advaret imot dig! Som et jaget dyr er du
blit drevet fra sted til sted i to aar — du har været som en gift,
staten forhyr sine sønner at drikke!

Magdalena

Livets vand . . .

PrESTEN

(peker paa Omar)

Se der si'ter din discipel! Din førsteføtte! De kunde ikke bruke ham
mer! De turde ikke tro ham længer! Paa min forbøn straffet de ham ikke
— men de fornedret ham, de negtet ham at følge kompaniet — Hans arm var
lammet av din lære!

Magdalena

Vi skal ikke gjøre det onde. Benedikt min elskede . . .

Presten

Men Gud var dig en naadig Gud! Han gav vore vaaben seier — han svigtet
ikke sit folk! Han ænset ikke den veivildes røst! Cornelia, dommen er
Herrens i det høie! Ræk mig haanden, hustru min!

94

Cornelia

Jeg kan ikke. Din synd er for stor. Din synd er mol den hellige aand.

Kvindene

(i kor)

Hun raser! Hun spotter Gud! Cornelia!

Magdalena Og røsten skal lyde i ørkenen.

Presten

Ulykken har formørket din forstand og forhærdet dit hjerte, hustru —!
Men Herren sier gjennem Frelseren . . .

Magdalena Salige er de rene av hjerte!

/

Presten

(heftig)

Før hende ut! Før Magdalena ut!

Cornelia Kom hit til mig, barn.

Kvindene

Hun skal ut! Hun skal bort herfra! Ungen ogsaa! Ungen og hun!

cornelia skjærmer barnet, magdalena kryper sammen red hendes føtter.95

Halt kone

Vil du vi skal fø paa dem som har dræpt sønnene vore? Vaakn op,
Cornelia! Skal én som han drikke op melken for vore egne? Skal vi nære
ham til han blir stærk og kan bryte os ned? Vaakn op, Cornelia!

Cornelia

Vi er skyldig. Men barnet er uten skyld.

Kvindene

Er vi skyldige? Hun sier, vi er skyldige! Hun raser!

Cornelia

Vi hadde ikke kjærlighet nok, søstre.

Kvindene

Vi er ikke dine søstre!

Tyk kone

(peker paa MAGDALENA)

Hun — er hun ogsaa din søster?

Cornelia

bøier sig og kysser MAGDALENA.

Kvindene

Hun kysser hende! Ut med dem! Ut med den skjændige! Ut med skjøgen og
hendes avkom!

Jonatan

Hør dem, Omar! Omar, hører du dem?96

K vindene, som skal redde verden med mildhed, med fordragelighet! Slik
lærte hun os.

Adam

Hør dem hyle imot hende! Hun som forkyndte deres evangelium!

Jon

Er det nytt, kamerater? Kvindehylet mordnatten — ved skafottet, ved
massakrene! Aar-tuseners hyl! Altid høiest, forrest, vildest
kvinderøsten !

Henrik

Ja til helvede med alle evangelier!

Omar

Vi har tapt, mor. Vi er slaatt. Det har været omsonst.

Adam

Tapt?

Jonatan

Æns ham ikke! Han er færdig siden han skjøt! La ham være!

Cornelia

Omsonst? Det er aldrig omsonst at elske! Vi blev forlatt — vi blev
forraadt — vi var for faa — hjulene gik over os! Men nu reiser vi os —
nu . . .

Omar

Nei! Nei! Det er gaat under i blod, mor!97

Det er omkommet i synd! Jorden er blind av hat og av hævn!

Cornelia

Men det skal gry — snart gryr det, Omar! Vi var faa — da er vi blit
mange!

Jon

Det er fredstid, mor! Slukk de store ordene!

Omar

Ja — ord! Ord! Løv som stormen sprer over verden og de dækker jorden
med vissenhet til nye ord dækker de gamle og raatner dem under sig! Men
gjerningen, mor! Han, som dør for sin egen tro — og dør for alles! Han
som følger sit eget bud — og følger Guds! Min død for mig — min
gjerning . . . Du la armene omkring mig og kvalte den ... Og nu har Gud
slettet mig ut — og døden har ikke bruk for mig mer . . .

Cornelia

Omar — vær barmhjertig!

Jonatan

Han har ret! Omar har ret! Hun tok kraflen av os med godhet!

Cornelia

En ny kraft gav jeg dere, Jonatan!98

Jonatan

En ny gud, vi ikke kunde bære! En gud som lot os skjælve i uro . . .

Cornelia

For han bodde ikke i himlen. Han bodde i dit eget hjerte.

Jonatan

Ja. • Og hjertet slaar i angst, som sjøen . . . han lar det ikke hvile!
Jeg kunde ikke bli en kriger som de andre — kunde ikke slaa ihjel med
ære — kunde ikke dræpe hæderlig! Til en morder gjorde han mig, din gud!

Adam

Og mig! Mig ogsaa! Første gang de ropte frem — og kameratene lystret .
. . jeg kunde ikke røre mig — jeg, jeg alene kunde ikke! For jeg hørie
en røst — Sky det onde! . . . Jeg syntes, jeg syntes en røst —

Cornelia

Fra din egen sjæl!

Adam

Ja, fra min egen sjæl! Som jeg har maaüet døve med ugjerninger, som jeg
har begravet i drap! Femti liv tok jeg, jeg alene, med disse hændene
mine, for at kvæle det her inde . . . For at vise dem, at jeg er en
mand, en mand jeg ogsaa! En soldaL som de andre!99

Presten

Hører du, Cornelia! De reiser sig og vidner imot dig! Din søn! Guttene
fia vort hjem! Ydmyg dig! Bøi dit trossige hjerte! Tæm dit oprørske
sind!

Cornelia

Ikke oprør talte jeg. Jeg talte til dem om kjærligheten.

Presten

Ingen kan oplræ paa egen haand i et ordnet samfund, Cornelia! Heller
ikke kjærligheten.

Jon

Nei! For kjærligheten er den store oprører, mor! Far har ret. Vi vil
leve! Han, som slutter at elske livet, bare ham kan kjærlighelen bruke!
Men vi vil være til! Som kjellringer, som pakk, bare vi er til!

Adam

Leve seiren, gutter!

Soldatene

Leve! Leve!

Jon

Leve seiren!

Cornelia

Jon, min arme gut!100

Henrik

Hvad vil du, kvinde ? Skulde vi latt os slagte som kvæg?

Cornelia

Kristus døde paa korset.

Jonatan

Han var bare én!

Henrik

Skal de beholde landet sit? Guldet? Vaab-nene? Grubene sine? Hvad?

Cornelia

Vi skal intet ha. Vi har syndet som dem.

(Slort opstyr, rop av uvilje.)

Presten

Cornelia, vogt din tunge! Se jeg gav din fiende, i din haand, sier
Herren — Han gjen-gjælder den skyldige og lar hans vei komme over hans
hode!

Henrik

(frem)

Kamerater! Den dagen byen her blev overrumplet — den dagen raadhuset
brandt — den dagen jeg flk skuddet i foten — Da søkte jeg hit — til
hende! Dér, i døren stod jeg og saa hende. Hun laa paa knæ — Hun knælte
her jeg staar. Med hodet i fanget hendes laa en av dem — en av
rytterne.101

Flere

Du lyver!

Mange

Til helvete med hende!

Henrik

Spør hende!

Presten Cornelia, svar ham!

Cornelia

Han taler sandt.

Henrik

Hvad hændte os i huset ved veien for tre aar siden? Hvem fik os til at
løse fangenes baand?

Adam, Jonatan Det var hende!

Henrik

Hvem flk os til at spise av samme fat som dem?

Adam, Jonatan

Hun!

Henrik

De rømte om natten. Hvem hjalp dem?

(adam, jonatan bøier hodet.)

Presten Cornelia! Hvad svarer du?

Cornelia De var gutter som vore egne.102

Henrik

Saa har hun vel hat et maal! Saa har hun vel været redskap for nogen!

Soldatene Spion! Hun er en spion!

Presten

(synker sammen)

Min herre og min Gud, staa mig bi! En soldat

(griper magdalena og cornelia)

Ut med pakket! Ut med skjøgen og hendes mor og hendes avkom!

Omar

Slipp kvindene!

Adam

Forsvar dem ikke — ikke nu, Omar! Jonatan

Vogt dig, Omar!

Adam

La Magdalena gaa dit hun hører hjemme!

Kvindene

Fri os fra dem! Vi vil ha fred! Vi vil feste for guttene vore!

Omar

Magdalena lød budet — slik hun hørte det ... Dere var tørste — hun gav
dere drikke. (Soldatene ier.) Dere hungret — hun gav sig hen. Dere103

søkle hende — Magdalena, skrek dere, og hun kom. Du, Adam.

Adam

Det var derute! Det var i krigen!

Omar

Og du, Jonatan?

Jonatan

Naar en skal dø imorgen . . .

Omar

Og du, Henrik?

Henrik

Jeg negter ikke. Hun var tilfals.

Kvindene

Hun har ligget med dem alle!

En soldat

Hun var den eneste.

Omar

Ja hun var den eneste. Blusset i døds-natten — den eneste, som turde si
til dere: Dere lever — enda lever dere! Hos hende — hos hende mindtes
dere — alle disse, som aldrig kom!

Henrik

Vil du — vil du vi skal ære en som hende?

Omar

Ja, for hun har kjærlighet.104

Adam

Et dyr!

Omar

Hun gjorde sig til din like!

Soldatene Ut med ham! Ned med ham!

Kvinderøst Ut!'Ut! Vi vil danse!

Jonatan

Omar, vik fra dem har du livet kjært!

Jon

Slipp Magdalena, Omar!

Presten

Omar, følg mig!

Magdalena

(klynger sig til ham)

Jeg vil være hos dig bestandig.

Cornelia Omar, slipp hende, Omar! Gaa!

Omar

Ber du mig om noget, mor?

Cornelia

Gaa med ham, Omar! Gaa ut i lyset! (tu soldatene, som truer.) Han gaar!
Nu gaar han, venner! Aa, han svigter ikke — hnns gud er med ham — han
vet, at timen skal komme, da skal han105

reise sig og se gryingen og finde veien for sig selv, for dere, til
maalet! Hvad er det Omar? Omar!

Omar

Ser du ikke jeg er fremme, mor!

Soldatrøster

Leve seiren!

Graahaaret soldat

(ind paa Omar)

Skrik! Vil du skrike! Leve seiren! Død over fienden — Eller?!

Halt kone Rop, Omar! Saa tror de dig!

Mager kone

Berg dig, gut!

Graahaaret soldat Leve seiren! Din dævel!

Omar

Aldrig.

Soldatene Forræder! Forræders søn!

(Et skudd. Han segner.)

Omar

Leve seiren, mor . . .

PRESTEN, JON, CORNELIA, bøier sig over ham.106

Magdalena

(reiser sig fra liket)

Han sover! Han sover. . . Likesom Benedikt!

Cornelia

Omar — Omar . . . Min første . . .

Presten

Død. Han er død . . . Herren gav — Herren tok — Herrens navn . . .

Cornelia

Hold op — du! Bøi dig — skjul dit ansigt — du som svigtet ham! Hele
jorden venlet paa dig! Øinene vore brandt efter at se dig — nat og dag
rakte vi hændene efter dig! Og da timen kom over jorden — aa blodets og
rædslenes mørke time! — da vendte millioner sit aasyn imot dig, mot din
kirkes spir, mot dit alters kors og attraadde tegnet fra din haand.
Aanden, den hellige aand skalv i sindene, du skulde forløse den!
Længselen, den hellige længsel efter Guds kjærlighet dirret i sjælen,
du skulde møte den! Du kom ikke! Du fulgte ikke kaldet! Du hørte ikke
skriket! Til en skygge gjorde du dig — til et intel! Se din kirke er
druknet i blod! Aldrig mer reiser den sig . . . aldrig mer!

(Knæler ved Omars lik.)Av
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indb. kr. 4,25.

De vaabenløse 2 oplag. 1912. Pris

kr. 3,00, indb. kr. 4,25.

Det svake kjøn. 1915. p™ kr. 7,00,

indb. kr. 8,50.

Fru Castrups datter. i9is.

9. tusen. Pris kr. 6,75, indb. kr. 9,00. 1 alle boklader.

H. ASCHEHOUG & CO.
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